【藝文天地 專欄】

「在東方，有一個國家叫阿富汗，很久以前，它和英國交戰，阿富汗人民感到勝利無望，一位少女看見戰士們逃跑，她走上山，大聲說：「像獅子般活一天，也好過像奴隸一樣活一百年！」她激勵了阿富汗人民，她帶領軍隊贏得光榮勝利，但她遭到槍擊，而死在戰場上，她的名字叫做馬萊拉。」

這是個古老的真實故事，馬拉拉的取名，也是由自於此，許多人勸她的父親為她改名，因為這個名字代表著「悲慘」，但她父親說：「不，這還有另一個意思—勇氣。」

她選擇了和大多數同儕不同的生活方式，當其他同學在交男朋友、換男朋友、又交男朋友時，她選擇追尋理想，她想讓每個女孩都能受到教育。

在巴基斯坦，每天都能從廣播聽到來自法茲盧拉的演講佈道，他會一一列出姓名，提醒那些「犯罪者」要注意自己的行為，人們喜歡聽，因為人們想知道哪些鄰居有罪。起先，法茲盧拉並不暴力，後來卻越來越激進，他們開始殺警察、炸毀警局，甚至在廣播中威脅，要奪走那些「犯罪者」的性命。

2011年，博科聖地綁架了200多名女孩，已逾百日，奈及利亞政府卻毫無作為，這名年僅15歲的少女馬拉拉，在面見總統時，毫不畏懼地問：「你能給人民什麼承諾？你是民選總統，應該負起責任，保護你的人民！」

「我不說我女兒的名字，因為每次提起，那些一湧而上的情緒會讓我崩潰。」其中一名女孩的父親受訪時，含著淚這麼說著。

激進派的伊斯蘭恐怖份子，打著「真主」的名號，肆意破壞、殺戮，他們炸毀許許多多的學校，多次在廣播中表示：「女人只要蒙面，就能得到從神來的教導。除此之外，他們不需要受其他教育。」他們害怕知識、害怕書本，他們害怕讓這些女孩成為獨立、會思考的個體之後，會起身和他們對抗。就如同當年中國的文化大革命或台灣的白色恐怖般，他們試圖用子彈讓所有想發言的人安靜，永遠安靜。

在TED演講(影片超連結)中，馬拉拉的父親齊亞丁把自己和女兒挺身而出的因由娓娓道來：「塔利班剝奪了女性參與權，無論是在政治、經濟還是社會活動中；上百所學校被關閉，女性被禁止上學；婦女被迫戴上面紗，不被允許去市集；女性音樂家不准演奏、女歌手遭刺殺，女孩被鞭打、百萬人受苦…但只有極少數的人敢發出聲音。」身為多所學校校長的齊亞丁，冒著生命危險和塔利班對抗，拒絕取消學校正常的數學教導，也拒絕讓女兒馬拉拉停止受教育。

「就算我得坐在地上上課，我還是要受教育！」馬拉拉堅定的眼神，透露出她對知識的渴望跟決心，他的父母給了他很多關愛、力量與信心，這在當地社會是很少見的，而馬拉拉富有主見跟抱負的個性，也因為父母不斷地鼓勵跟肯定。

當恐怖份子越來越猖狂，國際記者來到巴基斯坦，挨家挨戶地詢問是否有學子願意受訪，談談自己的心情跟每天的生活，絕大多數的人都拒絕了，因為他們不想自己及家人遭塔利班殺害，最後，記者來到馬拉拉的家，和她的父親談過後，父親問她：「馬拉拉，你願意做這件事嗎？」

她選擇接受訪問，一開始是以電話受訪，並化名發表在網路上，可是這樣還是不夠，無法引起足夠的國際關注，最後記者詢問她是否願意在鏡頭前露臉，她猶豫了一下，「我清楚做這件事的後果，但是我仍然想做，就算我會遭到槍擊，我還是要做。」馬拉拉說。她的父親沒有逼她做選擇，而是讓她做了她想做的選擇，即便這個選擇充滿了危險。在她接受攝影採訪後，塔利班果然出言警告：「我們知道你是誰，我們警告你，不要再做這種事，不然你和你的家人會被我們消滅！如果神允許的話，我們還會做得更多！」

2012年10月，馬拉拉和兩位朋友搭乘校車返家途中，遭到兩名蒙面的塔利班男子持槍攔阻，其中一人爬上校車，大聲問道：「誰是馬拉拉？」他朝著馬拉拉的頭部開槍，馬拉拉的朋友們也遭到射殺。然而馬拉拉奇蹟似地生還，隨後被送到英國治療以及休養。復健之路很漫長，但她靠著堅強的意志力撐過來了，即使如此，她的左臉還是不太能動，左眼也不太能眨。「起初我們擔心她無法活下來，後來她活下來了；後來我們擔心她是否能恢復成原本的樣子？是不是能說話？會不會影響智力？後來她恢復了；我們開始擔心，她還會是原來的馬拉拉嗎？她還能堅持自己的理想嗎？」他的父親受訪時這麼說，回想到這段恐怖的經歷，眼眶裡仍噙著淚水，塔利班從來沒殺害過小孩，沒有人想到事情會發展成這個樣子，而馬拉拉甦醒之後最擔心的事，也是父親是否遭到槍擊、是否還活著？

在安全、富足的台灣社會，實在很難想像他們過的是什麼生活，馬拉拉一家待在英國，無法回到巴基斯坦，因為塔利班威脅他們：「若你們回來，我們會殺掉你們全家！」許多巴基斯坦人民也認為馬拉拉只是小女孩，什麼都不懂；她的書是她父母寫的；她只是有名，還有很多為巴基斯坦做更多事的人值得關注…，甚至認為她背叛祖國，她應該回來面對塔利班。

一個16歲的孩子要怎麼面對塔利班呢？要怎麼面對子彈跟炸藥呢？這似乎是人類的通病：當有人在為多數人的權力奮鬥時，總有人說風涼話，認為他們該安分守己、扮演好自己的角色、做「該做的事」。在巴基斯坦、在中國、在台灣都是如此。

是什麼讓我們覺得孩子不能成就大事呢？是什麼讓我們覺得一個人的力量無法改變世界呢？馬拉拉的出名並非只是因為槍擊事件，早在2008年9月，當時年僅11歲的馬拉拉就第一次登台演講，題目是：「塔利班為何敢剝奪我的基本受教權？」暴力、輿論、年齡，並沒有成為這個女孩退卻的原因，相反地，她昂起頭來，一步一步的努力實踐自己的理想。

「我有一個朋友被塔利班攔下，他們給他看一顆被切下的人頭，對他說：如果不遵行真正的伊斯蘭教，你的下場就和他一樣。」馬拉拉受訪時這麼說道：「他們不在乎宗教，只在乎權力。」

當宗教淪為權力操控的工具時，人們變得盲目；獨裁政權、個人崇拜，帶給人類的災難不計其數，人類始終沒有學到教訓。塔利班是如此，ISIS也是如此。

「每個人都有面對選擇的時候，要忍氣吞聲或挺身而出？」7月12日，遇襲九個月後，她在紐約聯合國總部的青年大會發表演講，當時正值她16歲的生日。

「他們以為子彈會讓我們沈默，但他們失敗了。那一沈默中響起了成千上萬的聲音，恐怖份子以為他們能夠改變我的目標、阻止我的理想，但是我的生活並沒有任何的改變，除了：已逝去的懦弱、無助與恐懼，在那之後，堅定、力量與勇氣誕生了。」

「我還是同一個馬拉拉，我的理想依舊，我的希望如故，而我的夢想不變。我不反對任何人，我希望塔利班、所有恐怖份子和極端份子都能受教育，我甚至不怨恨射殺我的塔利班成員。」

「看到黑暗，我們認識到光明的重要，在沈默中，我們認識到聲音的重要；同樣地，當我們在巴基斯坦北部的撒瓦特(Swat)，當我們見到槍械時，我們認識到筆與書本的重要。」

「在印度，無辜與貧困的孩子視同受害者；在奈及利亞，許多的學校慘遭摧毀；在阿富汗，阿富汗人遭到極端主義的影響，年輕女孩必須作家務、童工，甚至在年幼時就被迫結婚。」

「我們呼籲所有政府確保每一位兒童都能接受免費和義務的教育，我們呼籲政府對抗恐怖主義與暴力，保護兒童讓他們免於暴行和傷害。」

「讓我們撿起我們的課本和筆，它們才是威力最強大的武器，一個孩子、一個老師、一本書和一枝筆，可以改變世界，教育才是唯一的答案。」

她選擇了挺身而出，她選擇了一個與眾不同的生活方式，也因為她，改變了許多孩子的人生；她是一個溫柔的人，她心痛全球許多孩童不能受教育，同時也不憎恨企圖射殺她的塔利班，甚至希望他們也能受到良好的教育。

中華文化中，古時的知識份子不也是如此嗎？他們關懷社會、勇敢地為不公不義發聲，有道是「筆比劍鋒」，從前的知識份子，有背負天下、國家的抱負，而現今社會的知識份子呢？當有人挺身而出為弱勢發聲時，往往遭到譏諷。

電影的最後，記者問她：「馬萊拉做了她的選擇：即使我被槍擊，我仍然要做。但你爸做了選擇，幫你決定人生…」，「不，」馬拉拉打斷記者，停頓了一下，眼神溫柔而堅毅：「我爸爸只幫我取名，沒有把我變成馬萊拉，是我選擇這個人生。沒有人逼迫我、沒有人要我過這樣的生活，我選擇了這條路，現在我必須往前走。」

馬拉拉，一個16歲的女孩，喚起了聯合國對全球近60萬失學兒童問題的重視，讓許多孩子有機會接受教育；她不畏懼恐怖份子的威脅、不因年幼而失去自信，也不因為被槍擊而仇視塔利班；她是史上最年輕的諾貝爾和平獎被提名者，也是一個兒童受教權的鬥士；她是馬拉拉，一個16歲的平凡女孩，靠著自己的雙手、溫柔而堅定的信念，改變了這個世界。