【藝文天地 專欄】

「不孝子」，原寫作「不肖子」，傳統華人社會認為子女不像父母是大不敬，不像父母等於不肖，不肖父母等於不孝。

 但還是有人擔心孩子像自己的，還是有的。

小靜，20歲，165公分，38公斤，多次進出毒品勒戒所，有K他命跟安非他命的成癮史，初次遇見她時，她剛做完第二次人工流產，準備要再次輟學，她面頰凹陷、眼裡有滿滿的絕望，從她的眼神，說明她已經對人生失去盼望，她來找我聊聊，希望能有機會改變，不然她真的活不下去了。

我不知道有什麼可以幫忙她的，只能鼓勵她繼續把高中念完，然後幫她找社工，她也很努力，雖然毒品的傷害讓她十分難專心，讀書需要比一般人花更多的力氣，但她每天打完工之後仍然努力讀書，只是一周之後，她的家庭環境卻又讓她無法繼續下去。

她住的地方是個奇怪的鐵皮屋，地面比旁邊的道路還要低，像是半層樓在地下、半層樓在地上一樣，窗戶打開看到的有一半是瀝青，陽光則從另外一半窗戶勉強擠進屋內。她的媽媽在她年幼時便離家出走了，爸爸無業、酗酒、也吸毒，家中大部分的家計由同住的叔叔負擔，不過，叔叔是個賭徒，所以他們時常有一餐沒一餐的，有時候小靜打工賺來的錢，不能付學費，得先幫叔叔還賭債。

她有嚴重的氣喘，時不時會發作，每次發作，都是在鬼門關前走一遭，常常直接昏過去，但是爸爸跟叔叔常常不在家(或是在家但不省人事)，「藥就在包包裡，可是怎麼勾都勾不到，又沒有力氣爬過去，到後來就眼前一片黑，什麼都看不見了。」躺在急診室的床上，她虛弱地看著我，心有餘悸：「真的很恐怖…很無助。」

後來，她叔叔發現她的求援行動，非常生氣，禁止她繼續跟外界求助，甚至不准她去上學，我們也就斷了聯絡，之後再見到她，已經是半年後的事情了，她正面對她人生的第三次人工流產，以及第N次的進勒戒所。

「我想把孩子生下來，可是我不知道誰可以照顧他...」因為毒癮發作時痛苦的大吼大叫，讓小靜的喉嚨受傷，她一字一句吃力地說著：「我不想要我的寶寶跟我過同樣的生活，這種日子，我不想讓讓他過……」

「給孩子的爸爸照顧呢？」我問，但心裡明白，小靜懷孕期間吸食安非他命跟K他命，孩子很可能有缺陷，小靜沒有回答我，只是紅了眼眶，但她沒有哭，她忍住眼淚，對我笑了一下，笑容很是無奈跟淒涼，「我不想要寶寶有這種媽媽，我不想要他像我一樣…」

「如果他像我一樣怎麼辦？」

我們陷入沉默，我不知道還能說什麼安慰她，也不知道該怎麼去同理她的感覺。什麼是階級複製？我不知道，我只知道，小靜的生活，對我、對許多人來說，都只是電影會出現的情節，感覺很遙遠、很不真實，卻又真實地讓人窒息。